PROGRAMA DE RADIO EMITIDO EL VIERNES 10 DE MAYO DE 2024. ESCÚCHELO AQUÍ:

Ser madre. Siempre quise ser madre. Me tocó ser padre. No es lo mismo. A la figura potente y poderosa de mi propia madre, se suman los recuerdos de mis abuelas. Hoy, pasados muchos años, el relato de su maternidad, en mi memoria, es bello. Fui feliz siendo criado por ellas. Soy lo que ellas quisieron que sea. Quise ser madre por aquello del vínculo mamario y por la influencia. Ser padre solo me ha permitido la influencia. Como el recuerdo y la idea vuelven a mí con tanta frecuencia, hoy he querido hacer un programa de radio sobre ser madre.

Pero el bello recuerdo personal conflictúa con la realidad que me circunda. La mayoría de madres del Ecuador trabaja todos los días y no tiene vacaciones. En la cultura patriarcal y de gran precariedad económica, que nos hace sucumbir de tantas formas, ellas –que además sustentan la casa y solucionan todos los problemas del hogar ecuatoriano– se ven agredidas en cada cosa, pequeña o grande: en el transporte público, soportando cargamontón; en el trabajo, soportando miradas lascivas; en el barrio, castigadas por la pobreza, lavando ropa ajena, zurciendo puntada a puntada el improbable bienestar familiar; reuniéndose con profesores ineptos en las escuelas de los hijos, soportando ese sistema de educación mala y pobre, esperando por horas la atención médica al hijo que se deshidrata. No hay un momento de sosiego para las que son madres en un país como este.

País joven donde la tasa de natalidad es alta, las madres son madres muy jóvenes. Apenas han vivido y ya cargan con los guaguas. “Siete hijos: cuatro vivos, tres muertos” dice una aún joven mujer de la gran ciudad ejemplificando la enorme mortalidad infantil. Desde siempre, cientos de miles de madres, millones acaso, dejaron a sus hijos con los abuelos para irse a ganar la vida a otro país, porque aquí la cosa no era viable. Allá hicieron los trabajos que nadie quiere hacer, para poder mandar algunos dólares a la fracturada familia. Los corazones rotos, la vida un poco más gris, pero habían unos pocos dólares en la mesa.

Hoy, en vísperas del día de la madre, haré un recorrido breve sobre música sobre ser madre y, necesariamente, sobre ser hijo.

• Motherless Child – Ray Barretto and New World Spirit
• Motherland – Mulatu Astatke
• Mama Don’t Like My Man – Miss Sharon Jones
• My Mother Told Me – Nat King Cole
• Tell Mama – Etta James
• Mama Don’t Allow No – Joey De Francesco
• Mama Done – Zara McFarlane
• Sometimes I Feel Like a Motherless Child – Van Morrison
• Lord, Protect My Child – Bob Dylan
• Motherland – Natalie Merchant
• Your Mother Should Know – Brad Mehldau
• Mother – Pearl Jam
• Always on the Run – Lenny Kravitz
• I Don’t Want to be a Soldier Mama, I Don’t Wanna Die – John Lennon & The Plastic Ono Band
• Mama Yoyó y las profecias de Don Trampolín – Roy Brown

Imagen: Ruth Asawa, “Form within a Form Sculpture on the Floor 2”, 1951. Foto: Imogen Cunningham