PROGRAMA EMITIDO EL 3 DE DICIEMBRE DE 2024. ESCÚCHELO AQUÍ:

Camino por las calles de Quito, el centro histórico. Aquí la gente camina rápido, sin mirar a los costados. Todos tienen algo que vender, alguna historia que esconder. Madres con hijos que alimentar. Subo al transporte público, los rostros están demacrados. La gente ve al horizonte –un espacio contaminado, ruidoso– y solo me imagino cuanta angustia puede estar contenida en un rostro. Llego a la tienda de la esquina. Se ha ido la luz. La vecina no puede competir contra el gran supermercado, pues la cadena de frío se ha echado a perder. “Me toca botar todito”, dice, con la voz entrecortada, dolorosa.

La semana pasada estuve en Riobamba. Fuimos a descubrir una “hueca” que nuestra anfitriona conoce. Las tortillas de maíz asadas en piedra eran una gloria, finas, delicadas. Alrededor, el vacío. “Ya nadie lleva las tortillas” dice la genia que las prepara. “Las salchipapas de a lado son más baratas, y la gente anda sin plata”. Mientras comemos, somos interrumpidos una y otra vez. Niños vendiendo fruta. Tullidos pidiendo caridad. Migrantes contando su desgarradora historia. Dos gemelas adolescentes, con signos de maltrato, nos piden algo de comida. El hambre que llevábamos se evaporó.

En la población costera de Ayangue, a donde fui hace un mes, hablo con un viejo pescador. Me cuenta que desde la pandemia pescan poco o nada. Que echan las redes al mar y solo sale basura y unos cuantos pecesitos desnutridos. “Las grandes pesquerías, con sus grandes buques, se llevan todo: lo que es y lo que no es”. Sus nietos, de quienes él esperaba que continúen su oficio, se han ido a Guayaquil. “Allá por lo menos se puede arranchar cualquier cosita”, dice con sus ojos fijos en el horizonte marino.

Ayer fue la calma. Hoy es la angustia. Estas son canciones sobre ese peso infernal, eso que nos seca la garganta, eso que nos quita el sueño.

• Angustia – Paolo Fresu & Omar Sosa
• Angustiado – Omar Sosa
• Who They Wish I Was – Christian Scott
• Criss Cross – Avishai Cohen
• The Turn (A Pagan Lament) – Fredo Viola
• Lament – Imani Uzuri
• Sorry Angel – Serge Gainsbourg
• Back To The Old House – The Smiths
• Still Ill – The Smiths
• Girlfriend in a Coma – The Smiths
• Holding Back The Years – Little Jimmy Scott
• Purple Rain – Etta James
• Almost Like The Blues – Leonard Cohen   
• Isolation – John Lennon   
• Between Two Lungs – Florence and The Machine
• The Soul Cages – Sting

Imagen: fragmento de «Three Studies for Portrait of Lucian Freud», Francis Bacon, 1964